從沒有一個(gè)綜藝像《再見愛人》這樣吸引我，上一季就感受到那種來自真實(shí)的張力，《再見愛人2》我從人選就開始關(guān)注，這周剛播到第二期沖突已經(jīng)非常之激烈了。
第一季《再見愛人》總讓我們想到文藝片，情感如何美好，如何破碎，自我如何找尋。這一季的三對(duì)嘉賓，每一對(duì)都對(duì)應(yīng)著更有現(xiàn)實(shí)指向的婚姻模型：年輕的異地夫妻（蘇詩丁盧歌）、男本位的傳統(tǒng)婚姻（艾威陳美玲）、家里總有個(gè)歇斯底里的妻子是為什么（宋寧峰張婉婷）。
【資料圖】
但是，如果看全片的話就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些“令人窒息的人”在親密關(guān)系之外，看起來也都是正常人。所以《再見愛人2》對(duì)我來說是個(gè)拍得很美、有文藝風(fēng)格的的“情感懸疑片”，我不停地搜集線索想拼出更接近事實(shí)的因果關(guān)系，想知道他們到底為什么會(huì)走到“相愛相殺”的這一步。
問題夫妻走到一起總歸是要相互數(shù)落，這是展現(xiàn)人性的時(shí)刻。但是《再見愛人2》里也有很多很美、很心碎的瞬間。至少這里面的每一對(duì)都有愛情的火花閃過，那種愛情存在過的惆悵和困境被拍出來了，這很難得。
“老年夫妻”艾威和Lisa重逢的畫面真的拍得好讓人感慨，“真實(shí)”比任何愛情文藝電影都動(dòng)人。
Lisa很牽掛地走向艾威，主動(dòng)打招呼，因?yàn)榭紤]到錄節(jié)目她先是講的普通話。但是艾威說可以講廣東話，因?yàn)楝F(xiàn)在對(duì)話的沒有別人。
他們只是用粵語進(jìn)行一些看起來沒有什么內(nèi)容的聊天，但是那種久別重逢的放不下的情感，就都在里面了。
很多畫面沒有爭吵，沒有對(duì)白，沒有情感，卻異常傷感和耐人尋味。（順便呼吁節(jié)目組出個(gè)歌單吧，每一首出現(xiàn)的歌曲都恰到好處。）
這周節(jié)目尤其好看的是還找了模范夫妻黃覺麥子來跟這些出現(xiàn)危機(jī)的夫妻對(duì)話，有了對(duì)比組很多問題一下就清晰了，模范夫妻甚至揭開了問題夫妻的某些謎團(tuán)。（這個(gè)下文會(huì)詳細(xì)說。）
先概述一下目前最窒息的兩對(duì)問題明星夫妻吧。
艾威和妻子陳美玲是“老年離婚”，要是上網(wǎng)發(fā)個(gè)帖也能引發(fā)網(wǎng)友嘖嘖稱奇的那種。
艾威是TVB的老熟人和黃金綠葉配角。
他的妻子陳美玲（Lisa）也是一個(gè)非常溫柔善良的女性，很多人看了Lisa的段落，僅僅是因?yàn)樗郎嘏男θ莺退S時(shí)隨地散發(fā)的那種包容的氣質(zhì)，就會(huì)很想傾聽她。
艾威愛妻號(hào)的事跡曾經(jīng)為媒體津津樂道，妻子Lisa生病后他花光積蓄救老婆。
Lisa一直都有健康問題，一直到2015年左右子宮里長了保齡球大的腫瘤。然而在“散盡家財(cái)救妻”之后，2020年他們分居了。
兩個(gè)人分居的原因，直到第一集的下集才揭秘，艾威說Lisa不愛惜自己的身體，總是夜里去打麻將，所以他生氣了，但是Lisa總是欲言又止無法說出自己真正的感受。（急得我火速又看了第二集想知道Lisa有沒有解釋這個(gè)問題！）
演員宋寧峰（原名宋寧）和妻子張婉婷則是“令人窒息的關(guān)系”的代表，承載了觀眾最多的爭議。
兩個(gè)人剛在一起不到一個(gè)月張婉婷就懷孕了，為了給孩子上戶口才辦的結(jié)婚證。張婉婷自認(rèn)為和宋寧峰不熟，這場婚姻的開始就沒有準(zhǔn)備好。
而具體到為什么總吵架，張婉婷說自己懷孕的時(shí)候一直哭，宋寧峰只會(huì)端茶送水不說話。（觀眾們網(wǎng)友們：啊？端茶送水不就是關(guān)心嗎？）
兩集看下來，這對(duì)夫妻的主要狀態(tài)是張婉婷一直輸出，宋寧峰完全插不進(jìn)嘴。
張婉婷的發(fā)言也嚇壞了觀眾。她說自己抑郁的時(shí)候想從18樓跳下去才能讓宋寧峰重視自己的情緒：“我要讓你后悔一輩子。”
奇特的是，這些看起來疏離的、壓抑的、沖突的親密關(guān)系，當(dāng)事人如果不是婚姻中的自己，看起來是很正常的人，甚至還可能是你在一場陌生飯局里會(huì)喜歡的人。
最失控的張婉婷，要不是講述自己的婚姻困境，我可能對(duì)她印象不錯(cuò)。
節(jié)目組要求三對(duì)組合出一個(gè)導(dǎo)游的時(shí)候，張婉婷主動(dòng)接過了這個(gè)任務(wù)。要求大家自己做飯的時(shí)候，又是張婉婷最能張張羅羅。
張婉婷跟陌生人見面、聊天，氣氛都是很開朗的。大家剛一見面，她就開玩笑說三個(gè)男人的名字聽起來都像是有問題的人，其他兩個(gè)女人立刻被逗樂了。如果聚會(huì)上有這么一個(gè)人，可能人們還會(huì)覺得她能活絡(luò)場面很好。
我知道現(xiàn)在全網(wǎng)都煩張婉婷，但是我經(jīng)常能從那些瘋狂的間隙里找到她正常的時(shí)刻，喜歡熱鬧喜歡起哄。
注意，宋寧峰對(duì)她的初印象，跟她在“別人”面前的初次表現(xiàn)是一樣的：有能量、活潑。
在大家的初次談話里，張婉婷在沒進(jìn)入自己抑郁的情緒之前，都像個(gè)串場的主持人，很自然地就開始接話和引導(dǎo)。（到了第二集的集體談話，她開始攻擊其他男性，是因?yàn)樵谠捼s話的過程里把這些人都列為宋寧峰的同類和助攻。）
哪怕是在夾槍帶棒諷刺宋寧峰的時(shí)候，張婉婷都能在別人的問題上表現(xiàn)出一絲正常，她會(huì)用自己去懟艾威：你能一直這樣是因?yàn)槟阌錾狭藴厝岬腖isa，你要是遇上我會(huì)怎么樣？
有網(wǎng)友覺得這段是她對(duì)他人的無差別攻擊。我倒覺得她還是心里有數(shù)的，她也自知自己和艾威是一樣的吵架強(qiáng)勢(shì)選手，略有嘲諷地模仿了艾威剛愎自用的樣子，她幫Lisa出了口氣，而且Lisa感覺到了，在另一邊不停點(diǎn)頭。
你能想象嗎，這是張婉婷對(duì)艾威的評(píng)語：愛很強(qiáng)勢(shì)、令人窒息。
另一個(gè)極端強(qiáng)勢(shì)的艾威，代入他妻子會(huì)感到壓迫。但是他在報(bào)紙上明明是個(gè)很好的人。熱心慈善，資助了28個(gè)孩子。
人啊，出去都是好人，看別人的關(guān)系也挺明白，自己的日子還是一團(tuán)亂。
為什么他們回到親密關(guān)系里就會(huì)出問題？
這周找了黃覺麥子這對(duì)模范夫妻來傾聽他們的問題并做出分析，肯定是大秀了一場恩愛了。
但是到了分析談話的部分，我很真切感受到，原來模范夫妻不是因?yàn)椤皭矍椤本湍芟嗵幒茫麄兊乃季S方式就很健康很松弛，足夠尊重每一個(gè)個(gè)體。戀愛和婚姻都需要彼此尊重、需要話語和決策的對(duì)等。
黃覺麥子分析艾威Lisa夫婦的時(shí)候尤其明顯。
即便在艾威版本那個(gè)“妻子非要瘋狂打麻將”的講述里，黃覺和麥子的態(tài)度都是：關(guān)心對(duì)方是對(duì)的，但也要尊重對(duì)方。
對(duì)于自己身體和生命的選擇，歸根到底是自己做決定的。她可能會(huì)因?yàn)樽约捍蚵閷⒍纯啵嚥涣巳魏稳恕?/p>
麥子用自己的體驗(yàn)說得很好。她想吃東西，黃覺會(huì)提醒她小心吃冷的胃疼，但她現(xiàn)在選擇了這個(gè)舒服，之后的痛苦也是自己要承受的，愛人能做的是陪伴。“對(duì)身體的處置自由”經(jīng)女性之口說出，這種立場也值得多體會(huì)體會(huì)。
黃覺和麥子的現(xiàn)身說法甚至逼出了艾威承認(rèn)自己最抗拒的事情不是打麻將，而是照顧女方。他最怕的是那種需要照顧病人的日子。
艾威反復(fù)輸出“Lisa打麻將不愛惜身體，所以我要跟她離婚”這個(gè)故事版本，整件事卻像一個(gè)謎題。我會(huì)不斷地想，他的敘述里有多少是事實(shí)，有多少是成立的邏輯，有多少是他腦中的世界而不是全貌。
就算艾威說的都是事實(shí)，如黃覺麥子所說，Lisa有權(quán)選擇讓她快樂的事情，如果她的生命已經(jīng)太過痛苦，艾威不能剝奪Lisa從打麻將里找到的快樂。
而細(xì)節(jié)也好像也不全是艾威說的那樣：艾威說Lisa最夸張的一次打麻將到第二天11點(diǎn)才回來，Lisa說，這種情況只有一次，而且是因?yàn)榕笥岩h(yuǎn)行，希望她能陪陪自己。
Lisa回溯這一段時(shí)，口氣很唯唯諾諾的，提到了自己答應(yīng)過丈夫不打麻將，看起來她完全不是出去玩就不顧家的情況。
Lisa也說了，自己一周打一次麻將，艾威卻天天喝酒。同樣是傷身體的事情，艾威不認(rèn)為自己喝酒有問題。
在艾威所有的敘述中，看起來是在說Lisa打麻將不愛惜身體，實(shí)則對(duì)“不聽話”的怒氣更大：說妻子是耳朵聾了，反復(fù)提到“她不聽話”，說妻子多次勸告后的不服從他就會(huì)做離婚這個(gè)決定。（口氣是我要對(duì)你下一個(gè)懲罰。）
大家一起做飯的時(shí)候Lisa也提到，艾威從不做家務(wù)。
結(jié)婚的時(shí)候艾威答應(yīng)過家務(wù)都是一起做，但是答應(yīng)的事情沒有做到。他沒有陪Lisa做家務(wù)的理由只是：不喜歡。
艾威對(duì)這段關(guān)系的不平等沒有察覺，Lisa有感覺，打麻將可能是她的一種反抗和逃離，但是她兩集節(jié)目里都沒法徹底說出自己的想法，大部分時(shí)候靠周圍人看到艾威氣勢(shì)太咄咄逼人了來用常識(shí)和直覺倒推Lisa的委屈。
連“講述”這件事本身，對(duì)Lisa都不太公平，因?yàn)樗缓靡馑奸_口。
一個(gè)愛做公益、喜歡給孩子捐款，在媒體口中是“愛妻號(hào)”的丈夫，也可能是親密關(guān)系里的“獨(dú)裁者”，他掌握了“話語權(quán)”，他的講述是片面的，卻用最大音量重復(fù)著。
他認(rèn)為自己的決定一定要被妻子執(zhí)行，自己的邏輯就是對(duì)的。他也會(huì)不敢承認(rèn)自己的脆弱：照顧病患很辛苦，僅僅是這種照顧病患的可能性就讓他想逃。如果妻子不能跟他一樣盡最大可能避免疾病復(fù)發(fā)，艾威會(huì)立刻把“打麻將”和“讓我辛苦”關(guān)聯(lián)起來，跳過妻子的感受，更不用說“熬夜打麻將”并不一定能導(dǎo)致“腫瘤復(fù)發(fā)”，這比“天天喝酒導(dǎo)致健康問題”看起來間接多了。
所以麥子會(huì)直接問艾威：“想過自己在控制她嗎？”
令人窒息的親密關(guān)系，多半是是雙方存在長期的不對(duì)等。
一個(gè)人在社會(huì)上是好人、正常人甚至是優(yōu)秀的人，回到親密關(guān)系里，因?yàn)闆]有其他人的注視和評(píng)判，常常無法克制自己，無意識(shí)中已經(jīng)碾壓了伴侶的自我。
網(wǎng)絡(luò)熱議的張婉婷，最“令人窒息”之處是，她不讓宋寧峰說話，也不接受宋寧峰的邏輯。
她自己的邏輯又是錯(cuò)亂的，她在錄節(jié)目過程里會(huì)專門捂住麥告訴宋寧峰少提演員的事情。這時(shí)候她像個(gè)經(jīng)紀(jì)人在囑咐工作；又像個(gè)媽媽，覺得兒子還沒長大，出門前所有事情都要囑咐一下。
不讓提演員的理由也像個(gè)喜歡雞娃的媽媽，你還沒什么名氣，不用提。
但是張婉婷又會(huì)自己主動(dòng)提“演員”，把宋寧峰的演員身份強(qiáng)調(diào)出來，因?yàn)樗氲搅诉@個(gè)角度來控訴宋寧峰：你是個(gè)演員你都不共情我你怎么共情你的角色？
盧歌替宋寧峰講話，張婉婷就攻擊盧歌，質(zhì)疑所有人對(duì)話的誠意。（但這里也是有原因的，她認(rèn)為盧歌“來節(jié)目因?yàn)槿卞X”的說辭不好，她一定要點(diǎn)出來。）
張婉婷不理解別人的邏輯和思維方式。其實(shí)不理解是很常見的，她甚至“不容忍”其他思維方式的存在。
而她的思維方式不能訴諸“事實(shí)”，都是“情緒”。當(dāng)自己的情緒過度流露時(shí)，別人相反的情緒就是錯(cuò)的。
在宋寧峰寫了一封抒發(fā)自己情感的“情書”之后，她不滿意的是宋寧峰流露出了悲傷，控訴了自己。
目前還不知道張婉婷是不是有什么過往的創(chuàng)傷。她哭訴的時(shí)候說的是“你們每一個(gè)人都可以全身而退”，而不是“你”，那“你們”是誰呢？
也有可能她是在生育過程里加重了抑郁或創(chuàng)傷，她經(jīng)常回顧自己懷孕就經(jīng)常哭。
就節(jié)目里內(nèi)容來看，張婉婷在跟宋寧峰相處時(shí)非常缺愛，她說宋寧峰冷暴力，要的是“哄”“說話”，而不僅僅是端茶送水。她上節(jié)目，希望得到的是“愛”。
“愛”還不夠，還要是“寵愛”“疼愛”。她主動(dòng)追求了宋寧峰，她也想要孩子，但婚姻中她不斷重復(fù)自己的付出，她想得到一種能讓自己極度安全的包容，過度的愛。
她想要的愛好像永遠(yuǎn)得不到滿足。但我還是愿意等待節(jié)目組去探究張婉婷的原因。
“瘋女人”作為一個(gè)原因，好像什么都沒解釋。“瘋女人”通常是某一種結(jié)果。
從節(jié)目里看，宋寧峰一直沒有放棄跟張婉婷溝通，大吵一架之后宋寧峰也用自己的方式陪伴了她。
張婉婷可能有很多原生創(chuàng)傷，但不讓對(duì)方說話并不能解決問題。
如果張婉婷講的都是“事實(shí)”，而不是“情緒”可能會(huì)好很多。比如她可以告訴盧歌，你說你是來賺錢的，我很意外。其他情緒不需要抒發(fā)，盧歌自己可以體會(huì)這個(gè)意見。（有趣的是很多普通人在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)言方式類似，抒發(fā)情緒而非講事實(shí)。）
這里面還有一重很微妙的“話語權(quán)”邏輯，在別人眼里，宋寧峰更有名，年紀(jì)也長女方十歲，那肯定是他的話語權(quán)大。張婉婷有時(shí)候會(huì)流露出，“因?yàn)閷?duì)方肯定有優(yōu)勢(shì)所以我必須奪回話語權(quán)”的感覺，她反復(fù)強(qiáng)調(diào)宋寧峰比自己大，宋寧峰是演員沒什么了不起，我生了孩子我付出了。這是為了在兩個(gè)人中打破宋寧峰的地位，強(qiáng)調(diào)自己話語權(quán)的正當(dāng)性。——她這種狀態(tài)特別像很多生活中的妻子，有不滿足和無法獲得的委屈，但是表現(xiàn)出的進(jìn)攻性讓所有人敬而遠(yuǎn)之，自己也無法自洽。
如果張婉婷有很多創(chuàng)傷，她帶著創(chuàng)傷對(duì)周遭應(yīng)激反應(yīng)，傷害就會(huì)這樣擊鼓傳花下去了。
一段關(guān)系需要兩個(gè)人相互說話，相互傾聽。否則就是沖突的死局。
這兩對(duì)夫妻的糾葛，是愛情懸疑片，也是缺失的拼圖。我總是覺得現(xiàn)在的已知條件還不夠，還有很多原因要等我去找。但看到第二集，這個(gè)懸疑就變成了另一種：為什么黃覺和麥子看起來這么平等。為什么這季節(jié)目至少有兩對(duì)夫妻有明顯的不平等？
能否擁有高質(zhì)量親密關(guān)系是也是一種現(xiàn)代價(jià)值觀的測(cè)試。
你最好真正能有一個(gè)獨(dú)立健全的人格，兩個(gè)本來就健康快樂的更容易有平等的關(guān)系。
在此基礎(chǔ)上，這更需要在二人世界里建立現(xiàn)代文明的基本原則，比如尊重、平等和對(duì)話，還有，都要講盡量面對(duì)真實(shí)的事實(shí)。——是的，所有關(guān)于現(xiàn)代價(jià)值觀的大詞，需要貫徹到親密關(guān)系里。
網(wǎng)絡(luò)上常見家務(wù)勞動(dòng)分工不均、喪偶式育兒等等女性處境問題，實(shí)際上就是因?yàn)榛橐隼镉幸环經(jīng)]有被公平、平等的對(duì)待。
所謂的“為你好”常常引發(fā)關(guān)系破裂，“為你好”是真的因?yàn)閷?duì)錯(cuò)選擇還是想證明“我是對(duì)的你要服從我”？
生活里那些“恩愛夫妻”，是因?yàn)橐环揭恢痹诜耐讌f(xié)忍耐還是雙方都能相互尊重？
婚姻里的話語權(quán)也跟經(jīng)濟(jì)權(quán)和社會(huì)地位息息相關(guān)。當(dāng)一個(gè)人處于強(qiáng)勢(shì)地位的時(shí)候，親密關(guān)系里怎么克制自己發(fā)揮強(qiáng)勢(shì)壓制對(duì)方，怎么學(xué)習(xí)從對(duì)方角度思考問題？當(dāng)一個(gè)人處在親密關(guān)系的弱勢(shì)地位時(shí)，如何努力爭取開口說話，也是社會(huì)議題的一小部分，因?yàn)橐粋€(gè)人的弱勢(shì)常常是一群人的弱勢(shì)。
誠實(shí)、自由、平等，宏大議題里需要這些概念，但縮小到兩個(gè)人的關(guān)系中，也是這樣。
關(guān)鍵詞： lisa
責(zé)任編輯：Rex_07
