“這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代。”百余年前,狄更斯的一句話至今仍被反復(fù)提起,正如時(shí)代本身具有矛盾性一樣,這個(gè)時(shí)代的年輕人也看似矛盾著:
(資料圖片)
他們嘴上說(shuō)擺爛,但其實(shí)佛系的人都不佛系,說(shuō)躺平的人其實(shí)都是站著的。之所以高呼著“精神內(nèi)耗”,是因?yàn)槎分竞土α咳栽冢徊贿^(guò)需要用自嘲減緩內(nèi)心的沖突和焦慮,又在自嘲后再次出發(fā)。
只有十幾年歷史的電競(jìng)無(wú)疑是年輕人的代名詞。EDG在《英雄聯(lián)盟》第11賽季的世界總決賽上奪冠的那一夜,點(diǎn)燃了賽場(chǎng)內(nèi)外,大學(xué)校園和CBD的出租屋里一同響起歡呼,朋友圈出現(xiàn)久違的共同話題。
然而在那一夜之前,沒(méi)人想過(guò)EDG會(huì)是英雄。他們年年止步八強(qiáng),被觀眾評(píng)價(jià)為“內(nèi)戰(zhàn)幻神”“外戰(zhàn)軟腳蝦”,更何況坐在對(duì)面的是前一年的世界冠軍。最終以3:2完成逆轉(zhuǎn)的一刻,男孩們從椅子上跳起來(lái),喊著“我們是冠軍”,用力地抱在一起,那一瞬間他們只是一群一直努力著,并且不愿放棄的熱愛(ài)游戲的年輕人。
一群不被看好的少年,終于贏了,事實(shí)證明,擺爛和內(nèi)耗只是一種調(diào)節(jié),熱愛(ài)才是目的。
作家余華年輕的時(shí)候到文化館上班,故意遲到了兩小時(shí)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己居然是第一個(gè)來(lái)的,心想這地方來(lái)對(duì)了。后來(lái)他幾乎每天都要睡到中午,然后在街上到處游蕩,再回家開(kāi)始寫作。沉浸在文字當(dāng)中,他常常激動(dòng)失眠,在黎明前睡去,在午后醒來(lái),循環(huán)往復(fù),在白天擺爛,將熱情交托于夜晚。
就像“擺爛”“精神內(nèi)耗”一類的表述集中于口中,年輕人的消沉態(tài)度大多只停留在表層。有網(wǎng)友創(chuàng)建了一個(gè)投票,標(biāo)題是“你認(rèn)為擺爛是放棄自我還是短暫放松”,6萬(wàn)名參與者中有4萬(wàn)人認(rèn)為是“短暫放松”,占比高達(dá)66.7%。
身為“95后”的李雪琴常被戲稱為“喪”文化的代表,但她說(shuō):“年輕人喪一下怎么了?背后還有對(duì)自己的砥礪。”
說(shuō)著擺爛放棄的年輕人,心中總憋著一口不服輸?shù)臍狻_m當(dāng)?shù)臄[爛,合理的內(nèi)耗,都是對(duì)自我內(nèi)心方向的調(diào)整,因?yàn)槿松鷽](méi)有無(wú)意義的翻滾,只有等待后的爆發(fā)。當(dāng)他們有了相對(duì)清晰的目標(biāo),并設(shè)定計(jì)劃慢慢完成它時(shí),便有了對(duì)抗焦慮的力量。
出現(xiàn)在《歌手·當(dāng)打之年》奇襲位時(shí),秦凡淇只有22歲,唱著奇奇怪怪的歌,被冠以特立獨(dú)行的標(biāo)簽。她喜歡讀《蘇格拉底的申辯》,覺(jué)得這本書好像是在問(wèn)自己:
為了捍衛(wèi)你必須要堅(jiān)持的東西,你打算犧牲多少。
在她不算漫長(zhǎng)的人生經(jīng)歷中,她一直堅(jiān)持著自己的夢(mèng)想,即便與世俗對(duì)抗也在所不惜。
她出生在四川的一座小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上的人來(lái)來(lái)往往達(dá)成一種過(guò)來(lái)人的共識(shí):希望年輕的后輩去走一條更容易的路。而她高中時(shí)便渴望學(xué)習(xí)藝術(shù),在課堂上她無(wú)法集中于黑板上的粉筆字,而是無(wú)法控制地在腦內(nèi)構(gòu)建戲劇場(chǎng)景。
她提出自己的藝術(shù)夢(mèng),質(zhì)疑是意料之中的,她拿著積蓄到了火車站,一路向北,追一個(gè)不被理解的夢(mèng)。她先是學(xué)表演,過(guò)程中接觸到音樂(lè),她用打火機(jī)來(lái)擲命運(yùn)的骰子,粉色代表音樂(lè),黃色指向表演,抽到粉色的那一刻,她開(kāi)心極了。
她說(shuō):“我需要音樂(lè),無(wú)論別人認(rèn)可與否。”在追逐音樂(lè)的道路上,她正經(jīng)歷著一些挫折,但經(jīng)歷也讓她的感受變得溫厚而廣泛。
心底溫和的支撐力,驅(qū)動(dòng)她前行。她持續(xù)地專注,把熱愛(ài)做到極致,那些珍貴的人生體驗(yàn)被糅進(jìn)歌詞,年輕的曲風(fēng)沉淀著深刻。
她常常將自己想象成一杯水,音樂(lè)是杯底的花火,花火燃燒,晝夜不停,因?yàn)橛袎?mèng),終將沸騰。
如果沒(méi)有受傷,艾林或許早已成為CUBA(中國(guó)大學(xué)生籃球聯(lián)賽)的知名女球手。
二十出頭的年紀(jì),她已經(jīng)有十幾年球齡。小時(shí)候,在其他小女孩玩洋娃娃的時(shí)候,她對(duì)奧特曼情有獨(dú)鐘。小學(xué)三年級(jí),她便開(kāi)始練習(xí)籃球,“每次控球過(guò)人、投籃命中的感覺(jué),都讓我覺(jué)得特別爽。”
后來(lái)的日子,籃球陪伴著小女孩長(zhǎng)大,無(wú)論發(fā)生什么事情,只要她去球場(chǎng),籃球都會(huì)在。
人生的轉(zhuǎn)折都是被命運(yùn)推動(dòng)著,2015年,還在打全場(chǎng)籃球的艾林膝蓋十字韌帶拉傷。此后7次,同一個(gè)位置,傷愈和復(fù)發(fā)拉扯著她的夢(mèng)想,直到醫(yī)生告知她:“如果你再受一次傷,可能就再也不能打球了。”
失去了力量和對(duì)抗優(yōu)勢(shì)后,艾林選擇了一個(gè)人的籃球——街頭籃球。重新出發(fā),她付出比從前更多的汗水,疼痛和未知都被賦予新的意義。
4年后,在3X3黃金聯(lián)賽重慶站決賽上,她與現(xiàn)場(chǎng)三位男生進(jìn)行了一場(chǎng)單挑“車輪戰(zhàn)”。盡管因?yàn)閷?shí)力差異,男生在開(kāi)場(chǎng)后徹底放下顧忌,頻頻利用強(qiáng)壯的身體優(yōu)勢(shì),但以1敵3的艾林在這場(chǎng)比賽中依然打得游刃有余,以8-3擊敗了三位男選手。
像水開(kāi)之前的翻滾,每一次經(jīng)歷翻滾之后,都會(huì)找到溫和的狀態(tài)。變換賽道之后,艾林找到了內(nèi)心的豐盈之地,隨便的一片場(chǎng)地、一顆籃球,只要開(kāi)心就好。
在她看來(lái),等待下一刻燃起來(lái)的點(diǎn),才是沸騰的意義。她一直在等待再次升溫的那一刻,也許還需要時(shí)間,但對(duì)她來(lái)說(shuō),這不是問(wèn)題。
街舞浪潮再度席卷夏日,隨著最新一季的《這!就是街舞》熱血?dú)w來(lái),前幾季的熱門舞者波子,也作為“老師幫跳”回歸大眾視野。
波子第一次引爆全場(chǎng)是在《這!就是街舞》第二季。作為少見(jiàn)的Breaking(以個(gè)人風(fēng)格為主的技巧性街舞舞種)舞者,波子一出場(chǎng)就令人驚艷,每個(gè)動(dòng)作都令人目瞪口呆,空翻、跳轉(zhuǎn)、單手倒立旋轉(zhuǎn)、空中大回環(huán)、托馬斯全旋、俄式挺身定格……歡呼聲隨著他繃緊的身體上下翻飛,韓庚直接將晉級(jí)毛巾送了出去。
在之后的第四季節(jié)目中,張藝興為了爭(zhēng)取波子加入自己的戰(zhàn)隊(duì),向他送出了一枚專屬金牌。
之所以送金牌,是因?yàn)檫@對(duì)波子來(lái)說(shuō)有特殊的意義。在波子作為體操運(yùn)動(dòng)員的那些年里,也曾想過(guò)拿到一枚金牌,但聚集在小區(qū)樓下的Breaking扭轉(zhuǎn)了他的意志。
他發(fā)現(xiàn)自己可以輕而易舉地完成那些舞蹈動(dòng)作,受困于體操動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)的他,在街舞中遇見(jiàn)一個(gè)全新的自我,可以肆意揮灑、野蠻生長(zhǎng)。
十多年前,街舞還不像如今一樣流行,學(xué)校里只有波子一個(gè)人在跳。他常常在放學(xué)后在校園的某個(gè)角落練習(xí),同學(xué)們不理解那些張牙舞爪的動(dòng)作,總有異樣的眼光圍繞著他。即便如此,波子依然堅(jiān)持每天練習(xí)至少1小時(shí)。伙伴們的一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步都會(huì)刺激到他,運(yùn)動(dòng)員的意志將對(duì)贏的渴望刻進(jìn)骨子里。
2014年,波子幾乎贏下了國(guó)內(nèi)所有Breaking比賽。但后來(lái),受傷的膝蓋和困頓的生活讓他陷入思考:“我可能再也拿不到冠軍了。”
“放過(guò)自己,才能收獲新的東西。”現(xiàn)在的他,不再拼命地沖擊比賽名次,更多的是通過(guò)練習(xí)開(kāi)發(fā)自己的身體,讓更多人了解Breaking文化。
28歲的波子有時(shí)會(huì)想象自己50歲時(shí)跳舞的模樣,那是一種經(jīng)歷之后的接納,是沸騰之后的溫和,內(nèi)心強(qiáng)大,便不再畏懼。
除了這些被匯聚目光的青年們,普通的年輕人也如水沸騰一般,朝著自己心中的那條道路前行,收獲屬于自己的溫和強(qiáng)大。
“95后”徐康是清華大學(xué)理學(xué)博士,像每個(gè)博士一樣,走過(guò)了喜憂參半的求學(xué)路。從山東的小山村走到理想中的學(xué)府,她經(jīng)歷過(guò)老師出走、校舍坍塌、頻繁轉(zhuǎn)學(xué),也為了研制一款新藥,進(jìn)行成千上萬(wàn)次實(shí)驗(yàn)。但她從不否定失敗的意義,在她看來(lái),一個(gè)人面對(duì)失望的時(shí)刻,其實(shí)也是發(fā)現(xiàn)世界真相的過(guò)程。
徐康
在北京的街頭,高中生攝影師趙億或許曾經(jīng)與走向?qū)嶒?yàn)室的徐康擦肩而過(guò)。攝影是他獨(dú)有的觀看世界的方式,也讓他提前面對(duì)了更多人的凝視。周遭的質(zhì)疑和對(duì)自身的懷疑,曾讓他對(duì)未來(lái)感到迷茫,但冷靜下來(lái)后,他從質(zhì)疑者的聲音中看見(jiàn)更遠(yuǎn)的世界,或許一路磕磕絆絆,仍然全力以赴。
趙億
27歲的劉賀更擅長(zhǎng)用拳腳表達(dá)自己的態(tài)度。他從8歲習(xí)武,后山上踩出的小路記錄著小男孩的起點(diǎn)。成長(zhǎng)的路上,他看到山外的山,最終成為人外的人。在經(jīng)歷兩次因?yàn)槭軅凸?jié)目安排錯(cuò)過(guò)春晚后,他終于在2013/2015年兩次在春晚表演。如今的他已為人師,從武術(shù)中來(lái),到武術(shù)中去,在靜中孕育動(dòng)的能量,慢下來(lái)之后揮拳向上。
劉賀(右)
“00后”李一鳴3歲就會(huì)站在滑板上滑行,但“滑二代”的標(biāo)簽比這更早降臨在他頭上。因?yàn)楦赣H是中國(guó)第一代滑板人李津春,人們總是習(xí)慣于用父親的名字稱呼他。籠罩在無(wú)形的壓力之下,他曾極度渴望證明自己,每天重復(fù)1個(gè)動(dòng)作100次,直到國(guó)家隊(duì)向他敞開(kāi)大門,他卻選擇轉(zhuǎn)身回到家鄉(xiāng)做一個(gè)滑板教練,曾經(jīng)的迷茫和渴望都已成為過(guò)去,比他人認(rèn)可更重要的是,滑向高處的那一刻,他擁有屬于自己的天空。
李一鳴
他們的故事出自康師傅喝開(kāi)水出品的沸騰故事大片,邀請(qǐng)了12位不同領(lǐng)域下的沸騰青年,以「沸騰新勢(shì)力」為主題,通過(guò)他們各自的故事經(jīng)歷,詮釋「沸騰后的溫和更強(qiáng)大」的品牌態(tài)度。
李時(shí)珍《本草綱目》記載:“熱湯須百沸者佳,若半沸者,飲之反傷元?dú)猓髅洝薄V挥薪?jīng)過(guò)充分燒開(kāi)沸騰的水,才叫“太和湯”, 其味甘性平”。快節(jié)奏的生活中,年輕人很難很難靜下心來(lái)等水充分沸騰,再晾涼后飲用,康師傅喝開(kāi)水用一瓶水傳遞一種態(tài)度,以高溫殺菌后熟水飲用「溫和」的狀態(tài),陪伴著年輕人繼續(xù)向前,如同代言人蔡徐坤在品牌大片里所說(shuō)的:
“沒(méi)有無(wú)意義的翻滾,只有等待后的爆發(fā)。”每份經(jīng)歷都會(huì)有所收獲,匯聚成屬于自己的溫和強(qiáng)大。
每個(gè)人的燃點(diǎn)不同,但總有沸騰時(shí)刻,也總會(huì)迎來(lái)沸騰之后的溫和強(qiáng)大。這一代的年輕人,彷徨過(guò)但正年輕,曾經(jīng)迷茫也總有清醒時(shí)分,這一路的深意,讓生命豐盈,他們的故事,才剛剛開(kāi)始。
關(guān)鍵詞: breaking
責(zé)任編輯:Rex_07