好久沒(méi)在內(nèi)娛看到,情感濃度這么高的綜藝了。
短短幾十分鐘之內(nèi),心情像坐在過(guò)山車(chē)上。
(資料圖片僅供參考)
從真實(shí)地笑到伏地嘔吐;
到不顧形象,哭作一團(tuán)。
感覺(jué)這些人的精神狀態(tài),似乎不太正常。
這是一檔神奇的綜藝。
不管是身處其中的嘉賓、一旁的節(jié)目組還是屏幕前的觀眾,都沒(méi)能幸免于難。
紛紛進(jìn)入一種「精神狀態(tài)值得懷疑」的癲狂境地。
豆瓣上,它獲得了9.6的罕見(jiàn)高分,并且還在上升。
圖源:豆瓣
有網(wǎng)友點(diǎn)評(píng)它:
“綜藝回到了它本身的目的:讓人快樂(lè)。”
這就是「0713再就業(yè)男團(tuán)」的首檔團(tuán)綜——
《快樂(lè)再出發(fā)》。
光看這個(gè)名字,真是有夠平平無(wú)奇的。
不知道的還以為是《快本》的番外篇。
但一點(diǎn)開(kāi),快樂(lè),可太快樂(lè)了。
救命!這群人怎么這么好笑??!
「0713再就業(yè)男團(tuán)」,是2007年快樂(lè)男生前13強(qiáng)中的六位:
陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠(yuǎn)、路虎、王錚亮。
他們?cè)?jīng)紅極一時(shí),也有代表作,但后來(lái)都變成“時(shí)代的眼淚”。
如今再度翻紅就業(yè),這六位老北北何其歡欣鼓舞。
就連片頭的動(dòng)畫(huà)里,都加粗放大地寫(xiě)著:“兄弟們,來(lái)活兒了!”
然而,畢竟還是娛樂(lè)圈資深糊咖。
做團(tuán)綜的錢(qián)有,但不太多。
于是,整個(gè)綜藝一開(kāi)場(chǎng),就流露著一股濃濃的窮酸味兒。
節(jié)目組和臨時(shí)雇來(lái)的阿姨一起,在借來(lái)的場(chǎng)地上,打著昏暗的光,拉著大紅橫幅,宣布團(tuán)綜正式啟動(dòng)。
稀稀拉拉,破破爛爛,還有阿姨們的插科打諢。
0713的六位老北北,就此開(kāi)啟了一場(chǎng)窮游之旅。
這個(gè)窮游有多窮呢?
吃,除了贊助商的泡面,其他吃的開(kāi)銷(xiāo)都需要自己想辦法。
為了填飽肚子,他們動(dòng)不動(dòng)圍著節(jié)目組的工作餐打轉(zhuǎn)。
一邊說(shuō)著“我?guī)凸?jié)目組嘗嘗”,一邊把罪惡的爪子伸向包子盒飯。
住,固定住所是海邊的簡(jiǎn)陋帳篷,除此之外都需要自己花錢(qián)。
能住得起的,只有當(dāng)?shù)匾话俣嘁煌淼恼写?/p>
好不容易節(jié)目組安排他們住次酒店,幾個(gè)人開(kāi)心得仿佛沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。
行,開(kāi)的是五菱宏光的老舊面包車(chē)。
還得是C1駕照,于是王錚亮成了固定司機(jī)。
一發(fā)動(dòng),車(chē)子就一陣詭異地顫抖。
不過(guò),窮又如何?
瞧這五菱宏光被他們開(kāi)的,活脫脫有種坐在limo里嗨的即視感。
再窮的游,架不住他們“有病”??!
然而,就是這樣一幫糊咖配窮游,居然碰撞出來(lái)各種意想不到的快樂(lè)名場(chǎng)面。
比如他們跟當(dāng)?shù)氐臐O民大哥學(xué)號(hào)子。
一段號(hào)子并不好記,歌詞都是“哎嘿咦呀”之類(lèi)的語(yǔ)氣詞。
為了快速記下來(lái),他們一人負(fù)責(zé)學(xué)一小段,于是就出現(xiàn)了這些畫(huà)面:
每個(gè)人學(xué)完自己的段落,就到一旁獨(dú)自大聲循環(huán)。
無(wú)比投入,無(wú)比盡興,像極了那些年早自習(xí)里、捂耳朵背單詞的自己。
循環(huán)唱就算了,他們還要加上奇奇怪怪的肢體語(yǔ)言。
本來(lái)還算正常的六個(gè)人,一首號(hào)子過(guò)后,每個(gè)人都仿佛有那個(gè)大病。
加在一起,簡(jiǎn)直是大型的返祖現(xiàn)象大賞。
很多時(shí)候,節(jié)目組給定的游戲都算不上精彩,但總能被他們玩出花。
比如玩接字游戲。
節(jié)目組給定前半句,然后每個(gè)人說(shuō)三個(gè)字,最終連成一句話。
就是這么普通的規(guī)則,沒(méi)兩局就被他們玩成了“如何千方百計(jì)給金主爸爸打廣告”。
不管節(jié)目組給定的場(chǎng)景是什么,他們都要把最后三個(gè)字落到贊助商的「熱干面」上。
于是,無(wú)論是“張遠(yuǎn)哭了”“王櫟鑫打呼了”,還是“路虎要結(jié)婚了”“陳楚生拿冠軍了”。
都不妨礙我們最后吃到那碗「熱干面」。
金主爸爸贊助這檔節(jié)目,真的贏麻了。
因?yàn)槭窍嘧R(shí)15年的老友,默契自然不必多說(shuō)。
就連互相嘲諷都能變成梗。
一起搭帳篷時(shí),陳楚生扎的桿子是歪的。
路虎立馬開(kāi)啟嘲諷模式,擺起pose來(lái)模仿桿子的姿勢(shì)。
其他人也二話不說(shuō),加入嘲諷大軍。
于是這個(gè)pose,演化成了他們的一種幼稚的慶祝儀式。
作為損友,互開(kāi)玩笑都是最大尺度的。
王櫟鑫吐槽張遠(yuǎn)是“婚慶歌手”。
張遠(yuǎn)立馬回?fù)簦骸澳阆麓位槎Y可以找我”。
這是什么傷敵一千自損一千的對(duì)話。
還有他們損王錚亮是在座唯一一個(gè)不是賽區(qū)冠軍的選手;
損當(dāng)年蘇醒特別討人厭,所有人都很煩他;
損大家的歌都不紅,玩猜歌游戲一個(gè)都猜不出來(lái)。
隨便哪個(gè)對(duì)話放到現(xiàn)在的流量身上,都讓人想感嘆:“啊,這是可以說(shuō)的嗎?”
但對(duì)于0713男團(tuán)來(lái)說(shuō),不僅能說(shuō),還能改編成歌反復(fù)傳唱。
比如張遠(yuǎn)在參加《快男》時(shí)的黑歷史,就被當(dāng)作靈感改編成了歌,《我哭了我又哭了》。
不得不感嘆,當(dāng)年選秀出來(lái)的人,音樂(lè)素養(yǎng)還是杠杠的。
一個(gè)和弦,一個(gè)靈感,就能編成一首歌。
每個(gè)人的聲音都能適時(shí)地插進(jìn)來(lái),彼此聲線交織在一起,怎么唱都和諧。
這才是真正的玩音樂(lè)吧。
六個(gè)人,一把琴,走到哪,唱到哪。
這六位老北北,就像上演了一出真人秀版的《老友記》。
在他們的世界里,任何一點(diǎn)微小的細(xì)節(jié),都可以發(fā)酵再發(fā)酵,變成簡(jiǎn)單又巨大的快樂(lè)。
一切來(lái)之不易,所以格外珍惜
《快樂(lè)再出發(fā)》的彈幕,真的應(yīng)了節(jié)目的名,滿屏的都是“哈哈哈哈哈哈哈”。
甚至有人說(shuō),這群人是被綜藝之神眷顧了吧。
雖然這夸獎(jiǎng)多少有點(diǎn)夸張的成分,但不多。
畢竟,我們之前真的在綜藝上看到這樣一群人。
不管玩什么,都能玩出一種“腦干缺失的美”。
但與其說(shuō)他們“被綜藝之神眷顧”,她姐覺(jué)得,不如說(shuō)是他們珍惜這次來(lái)之不易的機(jī)會(huì)。
眾所周知,他們這次翻紅,是一個(gè)意外。
路虎攛掇大家組成0713男團(tuán),用《向往的生活》棄置的場(chǎng)地,拍攝了《歡迎來(lái)到蘑菇屋》。
沒(méi)有贊助商,用了不到一半的工作人員,三分之一的后期。
結(jié)果一推出來(lái),火了。
這群15年前的頂流,才重新回到我們的視野里。
體驗(yàn)過(guò)一夜成名的痛快,也體驗(yàn)過(guò)逐漸沉寂的心酸,0713男團(tuán)比任何人都更懂得機(jī)會(huì)的來(lái)之不易。
所以《快樂(lè)再出發(fā)》里,到處都是久違的、踏實(shí)的快樂(lè)。
他們總是在見(jiàn)縫插針地、制造著源源不斷的歡樂(lè)場(chǎng)面。
跟許多正當(dāng)紅的明星不同,他們可以是沒(méi)有包袱的、不計(jì)形象的。
環(huán)境艱苦,沒(méi)有關(guān)系。
就算幾個(gè)人都凍得縮成了鵪鶉,也按照節(jié)目的規(guī)則來(lái)。
在荒郊野嶺做任務(wù),餓了就隨便找個(gè)空地,幾塊磚頭一壘,就是灶臺(tái)。
幾包泡面下肚,繼續(xù)上路。
這接地氣的勁兒,好久沒(méi)在內(nèi)娛的綜藝?yán)镆?jiàn)過(guò)了。
或許因?yàn)檫^(guò)往的經(jīng)歷,他們對(duì)身邊的普通人,也更有同理心。
綜藝?yán)锍R?jiàn)明星體驗(yàn)素人生活的畫(huà)面,總是居高臨下,帶著一種“何不食肉糜”的天真。
0713男團(tuán)也體驗(yàn)了一天素人生活。
為了賺錢(qián),他們一起去古裝劇里跑群演,忙活一天,賺了一百五。
這一天當(dāng)然是辛苦的。
但是他們沒(méi)有矯情,沒(méi)有惺惺作態(tài)。
因?yàn)樗麄兒芮宄?,做真正的群演只?huì)更累。
每天要經(jīng)歷漫長(zhǎng)的等待,一遍遍過(guò)戲,即便鏡頭里的自己根本看不清臉。
跟真實(shí)的生活相比,這些苦根本不值一提。
節(jié)目的成功,是他們六個(gè)人的成功,但不止因?yàn)樗麄兞鶄€(gè)人。
這點(diǎn),他們心知肚明。
“這檔節(jié)目不止我們六個(gè)人,還有這些人?!?/strong>
他們對(duì)著攝影機(jī)外的工作人員一齊舉杯、致敬,祝愿每個(gè)工作人員都能收獲到開(kāi)心。
因?yàn)樗麄兠靼?,自己的辛苦,鏡頭看得到。
但背后的工作人員的辛苦,鏡頭看不到。
而正是這些人的默默付出,才創(chuàng)造了獨(dú)屬于0713男團(tuán)的快樂(lè)宇宙。
蘇醒說(shuō),經(jīng)常會(huì)有人總替他感嘆這些年的不容易。
從萬(wàn)眾矚目到無(wú)人問(wèn)津,這樣被埋沒(méi)太可惜了。
但在他自己看來(lái),真的不至于。
“我們肯定有我們的困難,但是跟沒(méi)有我們幸運(yùn)的人來(lái)說(shuō),我們已經(jīng)非常幸福了?!?/strong>
哪有那么多可惜。
把過(guò)去的擁有當(dāng)作一種幸運(yùn),面對(duì)未來(lái)只管知足、上進(jìn)。
真誠(chéng),是永恒的必殺技
在關(guān)于《快樂(lè)再出發(fā)》的點(diǎn)評(píng)中,提及率最高的兩個(gè)字就是:真誠(chéng)。
這也是她姐認(rèn)為這檔綜藝最動(dòng)人的一點(diǎn)。
0713男團(tuán)的飯桌上,總是少不了幾杯讓人上頭的“透明飲料”。
吃著吃著,所有人都暴露出最本真、最孩童的一面。
印象最深的,是第四期的末尾。
夜色下的沙灘邊,篝火燒烤,喝酒談天。
他們要求每人輪流點(diǎn)播一首歌曲。
這個(gè)時(shí)候,路虎點(diǎn)播了自己欣賞的小眾音樂(lè)人郭一凡的歌。
這個(gè)音樂(lè)人名不見(jiàn)經(jīng)傳,但是路虎說(shuō),他值得被看見(jiàn),他就缺一個(gè)機(jī)會(huì)。
一旁素來(lái)對(duì)浪漫過(guò)敏的蘇醒,卻為路虎的善良紅了眼眶。
“我覺(jué)得這一刻,你很美好?!?/strong>
他沒(méi)有考慮自己給別人機(jī)會(huì),別人會(huì)不會(huì)將來(lái)比自己火。
只是單純地作為一個(gè)音樂(lè)人,毫無(wú)保留地希望對(duì)方的才華得到施展。
這樣不帶權(quán)衡、不計(jì)得失的愛(ài)與支持,也正是這么多年,維系0713男團(tuán)的紐帶。
從2007年至今的友誼,有著相同的境遇又知根知底。
雖然總是互懟歌不紅,但沒(méi)有人比他們更希望彼此過(guò)得好。
他們一起唱《水手》,“擦干淚,不要問(wèn),為什么”。
一起唱《海闊天空》,“哪會(huì)怕有一天只你共我”。
過(guò)去15年,無(wú)論多少不甘、遺憾、美好、珍貴的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都化成了歌聲中的笑與淚。
蘇醒說(shuō):“敬我們?cè)?jīng)的光輝歲月,我們現(xiàn)在的平凡歲月,和我們未來(lái)的美好歲月。”
談心過(guò)后,六個(gè)人嗨到興頭上,直接在沙灘上開(kāi)始蹦野迪。
這就是熟人局的魅力,不需要節(jié)目組給設(shè)定,他們自己玩就能玩到盡興。
自己蹦迪還不過(guò)癮,陳楚生邀請(qǐng)所有工作人員加入他們。
“我們一起來(lái)跳舞!”
于是,原本藏在鏡頭之外的工作人員們,變成了具象的男孩女孩,紛紛走到鏡頭前,共享這一刻的美好。
在音樂(lè)聲中,大家都玩瘋了,開(kāi)心瘋了。
這份快樂(lè)和真誠(chéng),感染了所有人。
這是一個(gè)情感濃度超越真人秀的時(shí)刻,一個(gè)寶貴的時(shí)刻。
它像極了我們平凡人生活中的浪漫瞬間。
只要經(jīng)歷過(guò)一次,就會(huì)永遠(yuǎn)記得。
《快樂(lè)再出發(fā)》這個(gè)綜藝,讓我獲得了久違的治愈。
在0713男團(tuán)身上,我看到了一種關(guān)于平凡的敘事。
這樣說(shuō)可能會(huì)被懟,畢竟明星再糊,他們的收入也不平凡。
但很奇怪的是,作為一個(gè)普通人,我在他們身上找到了共情點(diǎn)。
2007年快男決賽夜舞臺(tái)上的他們,不也曾是某個(gè)時(shí)刻的我們嗎?
對(duì)未來(lái)充滿篤定,對(duì)自己充滿信心。
長(zhǎng)大后,那些詩(shī)與遠(yuǎn)方、夢(mèng)與理想,都漸漸歸于平凡。
0713男團(tuán)的六個(gè)人,都從當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā),一路“起起落落落落落”,變成了六個(gè)中年人。
他們不可能沒(méi)有過(guò)沮喪,沒(méi)有過(guò)“如果當(dāng)時(shí)這樣選擇就好了”的惆悵。
但正如陳楚生說(shuō)的那句:
“我們做不了生活的設(shè)計(jì)師,我們只能設(shè)計(jì)我們想唱的東西?!?/strong>
這個(gè)不太成功的人生,不也是自己一步一個(gè)腳印走過(guò)來(lái)的嗎?
蘇醒說(shuō)最欣慰的就是看到自己五年前做的歌,被翻出來(lái)夸上了熱搜。
這么多年堅(jiān)持自己的表達(dá),它總有一天會(huì)被看見(jiàn)。
原來(lái)這個(gè)不太成功的人生,并不是不精彩。
我們都很難活成平行宇宙里最棒的那個(gè)自己。
但即便如此,當(dāng)下這個(gè)版本的自己,依然值得付諸全部力氣。
去愛(ài),去表達(dá),去擁抱美好。
別忘了,除了意氣風(fēng)發(fā)的那個(gè)時(shí)刻,我們的生命里還有許許多多個(gè)時(shí)刻。
那些以歌伴酒、有笑有淚的時(shí)刻;
那些細(xì)微平凡、無(wú)比真摯的時(shí)刻;
那些點(diǎn)亮我們生命火花的時(shí)刻,它們值得。
這樣不太成功的我們,在這些時(shí)刻里,同樣可以閃閃發(fā)光。
關(guān)鍵詞: 快樂(lè)再出發(fā)
責(zé)任編輯:Rex_07