1月9日，惠英紅因為一段采訪再次爆火。

已經(jīng)62歲的她，披著白色的婚紗面對鏡頭，絲毫看不出歲月侵蝕的痕跡。

(相關(guān)資料圖)

當記者問惠英紅，如果能再見到那名被她稱作初戀的美國水兵，最想對他說什么，惠英紅答道：“有緣相見，來吧，一起吧！”

惠英紅和初戀的故事廣為人知。

12歲那年，她在碼頭賣口香糖貼補家用，偶遇了一名停靠香港休息的美國年輕水兵。

和水兵相處了一周，兩個年輕人之間產(chǎn)生朦朧的好感，就在這時，水兵接到命令開赴越南戰(zhàn)場。離開之前，他向惠英紅學(xué)了一句粵語的“我愛你”，把身上的所有錢都給了她。

此后，她再也沒見過他。

許多人認為，惠英紅一生不嫁，是因為多年來苦苦尋覓、等待自己的初戀。

實際上，惠英紅并沒有那么“戀愛腦”，她從未被那段青澀懵懂的戀情困住，而是在為事業(yè)苦苦拼搏，先是作為香港初代武打女星獲得金像獎，又在中年后成功轉(zhuǎn)型，突破中年女演員的天花板，再次獲得金像獎和金馬獎。

可惠英紅的感情并不像事業(yè)那樣順利，在幾段愛情中，她兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，被傷害被辜負，始終沒有找到自己的真命天子。

現(xiàn)在，與其說穿著婚紗的她是在呼喚初戀情人歸來，不如說，她是在表達一種優(yōu)雅自信的人生態(tài)度：即使年華老去，也不放棄對愛情的期待。

要飯的小女孩，成了香港第一女打星

可以被稱為影后的女明星有很多，但惠英紅絕對是最傳奇的一個。

別的小女孩被寵愛著長大，至少可以上學(xué)讀書，她的童年卻是在香港碼頭當乞丐。

1960年代，惠英紅在香港出生。

惠英紅的父親本來是山東的富家公子哥，在動蕩的年代里，帶著妻子兒女和幾箱金條逃到了香港。

沒見過大世面的少爺，很快被大都市的紙醉金迷誘惑，沾染上了賭癮，身上帶的金條、買的地產(chǎn)通通賠了進去。

一家人從舒適的住宅搬到小木屋，又流落街頭，惠英紅的大姐和父親也都先后在顛沛流離的生活中落下了殘疾。

哥哥姐姐被父母送到戲班去做學(xué)徒，而惠英紅人生的第一課，就是跟著母親上街討飯。

家庭的經(jīng)濟壓力讓母親的脾氣非常暴躁，發(fā)現(xiàn)惠英紅貪玩，就會追著她打幾條街。

在巨大的壓力下，惠英紅只能逼自己做一個優(yōu)秀的乞丐，搶到最合適的地塊，找看起來最和善的人討錢，后來，她又開始賣起了口香糖。

童年時的惠英紅

12歲那年，一個叫John的美國混血水兵開始頻繁光顧她的生意，買下她所有的口香糖，在陽光下陪她散步聊天。

一周以后，在奔赴戰(zhàn)場之前，John忽然問她：I love you用粵語怎么說？

惠英紅教了John，他模仿著說了一句“我愛你”，把所有的錢都給了她，然后踏上了去越南戰(zhàn)場的船。

一個微笑，一句表白，一個主動給予而不是靠乞求得來的善意，成了她貧困生活中難得的陽光。

父親的病越來越重，乞討和小生意不夠日常開支，惠英紅準備找個能賺更多錢的正式工作，于是姐姐介紹她去夜總會做了舞女。

惠英紅完全沒有舞蹈功底，但她非常能吃苦，不管拉伸訓(xùn)練有多疼，都能堅持下去，很快，她就成了領(lǐng)舞，一個月有1500元的薪資。

作為優(yōu)秀的舞女，她很快得到了導(dǎo)演張徹的賞識。1977年，張徹籌拍電影《射雕英雄傳》，惠英紅扮演女二號穆念慈，簽約邵氏電影。

《射雕英雄傳》成了當年香港十大賣座影片之一，惠英紅眼神中堅毅的氣質(zhì)，也十分貼合小說原著中的穆念慈形象。

靠這部電影，惠英紅吸引到了她人生中的第二位伯樂，武術(shù)指導(dǎo)出身的導(dǎo)演劉家良。

初代武打電影講究真實感，打架是真打，跳樓也是真跳，被打到鼻青臉腫、在跳樓的過程中摔傷，都是家常便飯。

脫臼、劃傷、韌帶折斷，惠英紅都經(jīng)歷過，還落下了終身的傷病。

一次，她從四樓跳下來，膝蓋骨折，由于拍完戲才能去醫(yī)院延誤了救治；另一次，她的鼻梁被打折，從此她的鼻子一直有些傾斜，呼吸也不通暢。

惠英紅在電影《長輩》中飾演程帶男

1982年，惠英紅憑借電影《長輩》獲得香港金像獎最佳女主角，但這份成功無法帶給她快樂：每天拍戲摔到快殘廢，哭的時候都要躲著家人，而那些拍文戲的女演員，不用受傷，賺的錢還比她多。

本來，惠英紅以為金像獎的獎杯肯定是金子做的，可以賣掉換錢，這是她唯一的期待。沒想到，她拿到的只是個不值錢的銅獎杯。

她只好把獎杯放在床底下，繼續(xù)出去拍戲。

中年危機，差點摧毀她

80年代后期，香港開始流行文藝片，武打片的市場越來越小。

由于“打女”的標簽已經(jīng)貼在了她身上，惠英紅的戲約開始變少，只能去演配角甚至龍?zhí)住?/p>

演慣了主角的她，受不了這種落差，職業(yè)發(fā)展開始停滯。

還不到30歲，她就開始面臨中年危機：以一身傷病為代價換來的光環(huán)消失殆盡，收入的下降，也讓自幼飽嘗貧窮、危機感強烈的她分外焦慮。

世上最恐怖的事，不是從未得到，是先得到再失去。

更何況，惠英紅之前的生活雖然艱苦，至少能憑著韌勁和狠勁闖出一條路，無論做乞丐、做舞女還是做武打演員，她從來都是最拔尖的一個，根本沒體驗過失敗的滋味。

事業(yè)受挫的同時，她的感情之路也一樣不順。

28歲時，惠英紅為了轉(zhuǎn)變戲路，到時尚之都巴黎拍了一組大尺度寫真，希望證明自己也有女人味，也可以去演文藝片。

當時，惠英紅交往的富二代男友知道了這組照片，覺得丟人，和惠英紅吵了一架，不讓她去參加自己朋友的聚會。

惠英紅冷靜了一晚上，第二天就和男朋友提了分手。

在那之后，惠英紅和比她小7歲的黃子揚談了戀愛。為了幫助黃子揚的事業(yè)發(fā)展，她經(jīng)常用自己的人脈幫黃子揚簽約。

黃子揚和惠英紅合影

可是，黃子揚覺得，女強男弱有損他的尊嚴，不但頻繁和惠英紅爭吵，還開始腳踏幾只船，和其他女性曝出緋聞。

惠英紅希望黃子揚給她一個解釋，可黃子揚一直在逃避，于是惠英紅通過媒體宣布分手，并公開手撕黃子揚“劫財劫色”，直說和他談戀愛是自己一生中最大的污點。

無論男友是什么人，她不允許自己的尊嚴被侵犯，永遠有及時抽身的勇氣。

不過，事業(yè)沉寂、感情不順，所求皆不如意，自我懷疑、自我厭惡和無力感襲來，讓她漸漸陷入抑郁的深淵。

她沉迷夜晚的牌局，白天不敢出去見人，整個衣柜里選不出一件衣服，在鏡子里看見自己，就會極度厭惡，只能把家里的鏡子都擋起來。

臨近40歲的一個夜晚，她吞下了大量安眠藥自殺，所幸她對人世還有最后一點眷戀，給一個朋友打了電話，訴說自己的不幸。

朋友趕快通知了惠英紅的妹妹，妹妹和母親一起趕到，把惠英紅送進了醫(yī)院搶救，當惠英紅醒來時，她看見家人圍著她的病床，抱頭痛哭。

想到家人，惠英紅決定振作起來，她去看心理醫(yī)生，醫(yī)生告訴她，對抗情緒疾病最好的方法，是了解疾病、了解自己。

在醫(yī)生指導(dǎo)下，惠英紅開始自學(xué)心理學(xué)，后來，她又報了大學(xué)里的心理咨詢課程，想辦法直面自己的恐懼和焦慮，想辦法戰(zhàn)勝抑郁情緒。

當時，她或許意想不到，這場和抑郁癥戰(zhàn)斗的經(jīng)歷，將成為她之后人生中的寶貴財富。

從人生最低谷爬出來的她，帶著更多的閱歷和更強大的內(nèi)心歸來。

這一次，她不再是那個為了養(yǎng)家糊口拼命拍武戲的女打星，而是用豐富的生活閱歷，演繹不同角色的中年影后。

換一個領(lǐng)域，她仍然是影后

2005年，惠英紅低調(diào)復(fù)出，以一個普通演員的姿態(tài)出發(fā)，從配角開始磨煉文藝片演技。

與男演員相比，女性演員到了中年，戲路會變窄，要么拼命維持“少女感”，要么只能接到媽媽、阿姨之類配角戲份，變成“爛茶渣”。

面對中年女性演員的天花板，惠英紅相信，只要自己優(yōu)秀到讓別人為她寫劇本，機會是不會少的。

既然只能演中年女性，那就把自己塑造成讓人印象最深刻的媽媽和阿姨。

2009年，惠英紅參演了電影《心魔》，扮演一名因為丈夫出軌而自暴自棄，酗酒度日、控制欲極強，最終毀掉了兒子的單身母親。

有過抑郁癥經(jīng)歷的惠英紅，把這位悲苦的母親演繹得淋漓盡致，拿下了金馬獎最佳女配角。

此后，惠英紅又通過《幸運是我》和《血觀音》分別獲得了金像獎、金馬獎。這兩部電影的風格截然不同，但她演什么人，就像什么人。

惠英紅在《血觀音》中扮演反派“棠夫人”

當時惠英紅很少演《幸運是我》這種溫馨風格的電影，但她同意參演，有特殊的理由：她的母親和她扮演的“芬姨”一樣，也是一名認知障礙患者。

最初，惠英紅覺得母親老了之后性格越來越古怪：忘記給她做飯、忘記怎樣用遙控器、忽然在半夜鬧著她去買蘋果。

那時惠英紅剛剛復(fù)出，工作并不順利，拍戲疲倦的時候，她也會對母親發(fā)泄情緒，就像小的時候，被貧困逼到絕望的母親罵她一樣。

直到母親病情加重，惠英紅送母親去醫(yī)院，才知道她得了阿爾茨海默氏癥，腦子萎縮到只有雞蛋那么小。

惠英紅內(nèi)疚萬分，一下子哭了出來。

她希望通過這部電影向母親致歉，也喚起大眾對老年人認知障礙癥的關(guān)注。

于是，在電影中，許多細節(jié)都還原了惠英紅母親的生活細節(jié)，例如芬姨不會用遙控器，分不清電視頻道，日常生活中常常“闖禍”，被人罵了又會委屈。

電影中的芬姨練習(xí)畫畫

歷經(jīng)劫難歸來，在中年重新啟程的她，除了追求演技的巔峰，也希望在銀幕上給這個世界多一些溫暖。

近年來，年過六旬的惠英紅，仍然在接不同風格的影視作品。

2020年5月，TVB與優(yōu)酷聯(lián)合出品的《刑偵日記》開機拍攝，惠英紅扮演精神分裂癥患者楊碧芯。

這一次，惠英紅的心理學(xué)知識派上了用場。

她認為，塑造角色不能只追求戲劇性，還要體現(xiàn)醫(yī)學(xué)上的真實感。角色吃藥后嘔吐的場景，不能假吐，一定要真吐。

拍攝之前，她迅速喝下兩瓶水，導(dǎo)演一喊“Action”，她就用手指摳喉嚨。

另一個場景中，楊碧芯為了保護女兒，和另一個精神病人打斗，搭戲的晚輩女演員害怕打傷惠英紅，但惠英紅要求必須真打，“像撕咬著不松口的狗的狀態(tài)”。

這個比喻，來源于惠英紅看著自己的兩只狗撕咬的經(jīng)歷，她說，狗在失控的時候會咬住對方不松口，她意識到，人在憤怒的時候，也會失去邏輯和控制力。

接受采訪時，記者問惠英紅如何學(xué)習(xí)更新演技，惠英紅說，工夫在平時，平常活動、工作、休閑，跟朋友在一起，里面有很多東西已經(jīng)在改變。

作為從底層摸爬滾打廝殺出來的影后，她的人生豐富如戲；作為敬業(yè)的老戲骨，她在影視作品中最真實的表演細節(jié)，全都來自日常的生活體驗。

優(yōu)雅地變老，仍然渴望愛情

2019年，惠英紅開了個玩笑，說自己的電影《翠絲》如果得獎，就曬比基尼照。在拿到亞洲電影大獎的最佳女配角獎后，她如約發(fā)了一張穿著玫紅色比基尼側(cè)臥的照片。

這張照片讓她引起一片艷羨：59歲的她，身材比29歲還美，是真正的“凍齡美人”。

只是，美麗、聰慧、堅強的惠英紅，至今還是單身。

之前，她的人生太忙了，除了忙于工作，還要照顧失智的母親。

2016年底，惠英紅的母親去世，完成了贍養(yǎng)母親的使命后，她終于可以去尋找自己的愛情了。

初戀的情景一次一次涌上心頭，那個陽光開朗的棕色皮膚混血少年，用剛學(xué)會的生澀粵語說了一句“我愛你”，隨后就消失在茫茫人海。

2017年，惠英紅去美國領(lǐng)獎，特地辦了一場老兵慈善活動。

在活動上，惠英紅對著一群老兵喊話，請他們問問認識的戰(zhàn)友，有沒有在1970年代初去過灣仔，有沒有人記得一個扎著一對麻花辮、在碼頭賣口香糖的小姑娘。

沒有人回應(yīng)她。

在各種采訪場合，惠英紅幾次直言，如果那個水兵能找到她，她一定會哭著吻他，再說一句“我愛你”，如果他對自己求婚，也會毫不猶豫地嫁給他。

她希望那個水兵給她寄一張照片，即使他再老，她也記得他的樣子。

不過，尋到初戀的可能，其實已經(jīng)相當渺茫了。她也知道，“可能第一天就給打死了，也不一定”。

那個水兵或許死在了戰(zhàn)場上，或許在戰(zhàn)場上殘疾，潦倒終生，也可能幸存下來，回到故鄉(xiāng)結(jié)婚生子，不愿再提驚心動魄的戰(zhàn)爭歲月。

即使能夠重逢，兩個文化背景、人生軌跡完全不同的人，也很難僅憑少年時的一次邂逅，在晚年重新擦出愛情的火花。

惠英紅不會想不到這些，但她仍懷有期待。

她等的不只是初戀，更是自己向往的愛情。

許多人說惠英紅等待了一輩子，但其實她并不是一輩子都在傻傻等待、被初戀困住的“戀愛腦”。

和初戀揮手作別后，她勇敢地從貧困和事業(yè)瓶頸中突圍，把自己活成了大女主的樣子。

在這個過程中，她也曾追求愛情，只是遇人不淑，得不到尊敬，又被“劫財劫色”。

因此，記憶中那段青澀的初戀，是她心目中愛情最美好的樣子：一見鐘情，不含雜質(zhì)。

惠英紅曾在《魯豫有約》上說過：“我的一生，是別人的兩生。”

從乞丐到第一女打星的前半生，她為了自己和家人的溫飽，硬生生殺出一條血路；從低谷重返巔峰的后半生，她不斷修復(fù)和提升自己。

本文圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，聯(lián)系刪除

幾十年的時間里，她為了家人的溫飽和事業(yè)的突破，不斷攀登一座又一座山峰。

現(xiàn)在，年過六旬的她，比年輕時更有追求愛情的底氣：面包我不缺，只等你帶著玫瑰花來找我。

年齡不會成為愛情的限制，在漫長歲月中積累的豐富閱歷，讓她更加自信從容，散發(fā)著比年輕時更耀眼的光芒。

對女性來說，追求愛情最好的時機，不一定是年輕的時候，而是即使沒有愛情，也可以自立自強、活得精彩而耀眼的時候。

關(guān)鍵詞：

責任編輯：Rex_17